Atunci cand nu scrie versuri, retraieste amintiri masurate de curgerea apei dintr-o clepsidra greceasca, plonjand in trecutul plin de chipuri dragi si de fapte memorabile. Izolat in modesta lui locuinta, mediteaza asupra unor teme precum arta, timpul, dragostea, istoria.
Apoi, impotriva oricarei asteptari, viata il mai prinde o data in vartej: filosoful iubirii traieste o surprinzatoare poveste de dragoste, care ar putea sa-l trezeasca la viata sau sa-l doboare pentru totdeauna.